纵使不敌，也绝不屈服！他用渐冻的生命，为10万人凿开希望之光
当生命被宣判“倒计时”，有人选择静待终点，有人却选择向死而生，以凡人之躯向命运发起最悲壮的冲锋。蔡磊，这位与“渐冻症”殊死搏斗的勇士，用燃烧的意志和倾尽所有的行动，不仅击碎了医生的“五年预言”，更点燃了十万“渐冻人”的希望火种。
5月16日，在蔡磊生日前一周，他收到了一份特殊的礼物——全国自强模范称号。妻子段睿代替已无法行动的蔡磊，庄重地接过了那份凝聚着敬意与关怀的证书。
蔡磊用眼控仪写下感言：“这不是我一个人的荣誉，是对所有渐冻人的关怀。只要不放弃，就能破冰！”
5月25日，这是蔡磊确诊渐冻症后的第六个生日。2019年，医生判定他“最多活5年”的预言，在这一刻被彻底击碎。
时间倒回2019年。时任京东副总裁的蔡磊，被确诊罹患肌萎缩侧索硬化症（ALS），即俗称的“渐冻症”。 这是一种被称为“绝症中的绝症”的残酷疾病，患者的肌肉会不可逆转地萎缩、退化，最终因呼吸衰竭而离世，全球200年来倒下的1000万患者，几乎无人等到有效救治。
面对命运的绝境，蔡磊骨子里的韧性与担当爆发了。“等死不如拼命！”——这句掷地有声的宣言，成为他命运的转折点。他毅然辞去高管职务，将全部生命能量转向一个看似不可能的目标：攻克渐冻症。
他开始了人生最后一次，也是最壮烈的一次创业：他创立了“爱斯康医疗”，搭建了全球最大的渐冻症患者医疗大数据平台，链接上万名病友，汇聚宝贵的真实世界数据。为了筹集宝贵的科研资金，他与妻子段睿打造“破冰驿站”直播带货。
六年里，他个人及团队投入超过4000万元，全部砸向药物研发这条充满未知的荆棘之路。
蔡磊的选择，意味着放弃休养可能带来的“延年益寿”。他在访谈中坦言：“我现在不干活了，可以找个好地方去休养，比现在能多活几年，但是，我没有选择。人活着，不是为了延年益寿，是为了对社会有所价值。”
于是，他以惊人的效率构建起对抗渐冻症的“科研堡垒”：
-
“渐愈互助之家”：连接上万名病友，形成强大的互助与研究联盟。
-
首个渐冻症病理科研基因样本库：为中国乃至世界的基因层面病因研究打开关键大门。
-
血液、脑脊液蛋白组学等科研样本平台：为精准诊疗提供基石。
他倾力投入，推动上百条药物管线和治疗路径的探索。其中，针对中国患者最常见的两个基因类型的研究已取得全面突破，更有10条极具希望的药物管线已昂首挺进临床试验阶段，曙光初现。
“纵使不敌，也绝不屈服”——这八个字，印在蔡磊自传《相信》的封面上，是他精神最凝练的写照。他清醒而悲壮：“我不是药神，我也不想当药神，我只想助力别人成为药神。” 他知道，自己大概率等不到救命的药物面世，但他坚信：“至少可以推动渐冻症研究往前走10年！”
“等待是换不来希望的，希望照进现实唯一的方法就是奋斗！”
在渐冻症的极寒深渊里，蔡磊以燃烧的生命为燃料，凿开的并非仅仅是自救的缝隙。他倾尽全力点燃的，是为身后十万仍在黑暗中挣扎的渐冻症患者照亮前路的生命之光。他的抗争，早已超越个体生存的范畴，升华为一场为群体希望、为生命尊严而进行的史诗级战斗。
